三
第 3 章
私がHさんからヘクトーを貰った時の事を考えると、もういつの間にか三四年の昔になっている。
何だか夢のような心持もする。
その時彼はまだ乳離れのしたばかりの小供であった。
Hさんの御弟子は彼を風呂敷に包んで電車に載せて宅まで連れて来てくれた。
私はその夜彼を裏の物置の隅に寝かした。
寒くないように藁を敷いて、できるだけ居心地の好い寝床を拵えてやったあと、私は物置の戸を締めた。
すると彼は宵の口から泣き出した。
夜中には物置の戸を爪で掻き破って外へ出ようとした。
彼は暗い所にたった独り寝るのが淋しかったのだろう、翌る朝までまんじりともしない様子であった。
この不安は次の晩もつづいた。
その次の晩もつづいた。
私は一週間余りかかって、彼が与えられた藁の上にようやく安らかに眠るようになるまで、彼の事が夜になると必ず気にかかった。
私の小供は彼を珍らしがって、間がな隙がな玩弄物にした。
けれども名がないのでついに彼を呼ぶ事ができなかった。
ところが生きたものを相手にする彼らには、是非とも先方の名を呼んで遊ぶ必要があった。
それで彼らは私に向って犬に名を命けてくれとせがみ出した。
私はとうとうヘクトーという偉い名を、この小供達の朋友に与えた。
それはイリアッドに出てくるトロイ一の勇将の名前であった。
トロイと希臘と戦争をした時、ヘクトーはついにアキリスのために打たれた。
アキリスはヘクトーに殺された自分の友達の讐を取ったのである。
アキリスが怒って希臘方から躍り出した時に、城の中に逃げ込まなかったものはヘクトー一人であった。
ヘクトーは三たびトロイの城壁をめぐってアキリスの鋒先を避けた。
アキリスも三たびトロイの城壁をめぐってその後を追いかけた。
そうしてしまいにとうとうヘクトーを槍で突き殺した。
それから彼の死骸を自分の軍車に縛りつけてまたトロイの城壁を三度引き摺り廻した。
…… 私はこの偉大な名を、風呂敷包にして持って来た小さい犬に与えたのである。
何にも知らないはずの宅の小供も、始めは変な名だなあと云っていた。
しかしじきに慣れた。
犬もヘクトーと呼ばれるたびに、嬉しそうに尾を振った。
しまいにはさすがの名もジョンとかジォージとかいう平凡な耶蘇教信者の名前と一様に、毫も古典的な響を私に与えなくなった。
同時に彼はしだいに宅のものから元ほど珍重されないようになった。
ヘクトーは多くの犬がたいてい罹るジステンパーという病気のために一時入院した事がある。
その時は子供がよく見舞に行った。
私も見舞に行った。
私の行った時、彼はさも嬉しそうに尾を振って、懐かしい眼を私の上に向けた。
私はしゃがんで私の顔を彼の傍へ持って行って、右の手で彼の頭を撫でてやった。
彼はその返礼に私の顔を所嫌わず舐めようとしてやまなかった。
その時彼は私の見ている前で、始めて医者の勧める小量の牛乳を呑んだ。
それまで首を傾げていた医者も、この分ならあるいは癒るかも知れないと云った。
ヘクトーははたして癒った。
そうして宅へ帰って来て、元気に飛び廻った。